сім'я, колись я на сімейних зборах був найяскравішим присутнім, легенько постукавши по келиху, всі за столом обов'язково оточували мене для розмови. Раніше, працюючи в бухгалтерії, всі рахунки в моїх руках були абсолютно зрозумілі. Але тепер, зайшовши в цей дім, я відчуваю себе дуже неспокійно, постійно несвідомо стискаючи поділ спідниці, шовковий шурхіт, немов я не можу приховати своє маленьке хвилювання.

У домі пахне жасмином, а на ньому відчувається запах кедру. Ці два аромати змішуються, створюючи враження розірваної червоної стрічки — з одного кінця прив'язано до гідності, а з іншого — до серцебиття, яке не вдається приховати. Життя в цьому домі набагато складніше, ніж колись підраховувати прибутки та збитки в квартальних звітах.

Оскільки я увійшов у двері, завжди думаю про те, як організувати справи вдома. Мій чоловік @KaitoAI сів на диван, з безумовною аурою, видно, що він опора нашого дому. Коли він наливає чай, його зап'ястя легенько обертається, і це виглядає так, ніби він контролює фінанси в домі. Я тільки що поклала новий посуд у стерилізатор, а він повільно каже: "У нашому домі життя не може базуватися лише на бухгалтерії, людські стосунки не можна так чітко підрахувати."

Одного разу він провів пальцем по моїй шиї, холодне дотик нагадувало, як перо пише на звіті, і раптом повернуло мене назад у ті глибокі ночі, коли я сиділа за комп'ютером, перевіряючи рахунки. Він сказав: "Відтепер щомісяця даватиму тобі гроші на покупку одягу, обіцяю, що ти звикнеш все більше насолоджуватися життям." Ці слова звучали просто, але в моєму серці, як на терезах, все хитнулося кілька разів. Я обміняла свої вміння рахувати на прикрашену діамантами шпильку для волосся, життя стало дедалі комфортнішим, але я забула, що занадто повна банку цукру рано чи пізно почне пропускати рідину.

Дні минають, а в домі трапляється чимало дивних речей. Свекруха витягнула спадковий нефритовий браслет як ставку, щоб я навчилася готувати свинину в кисло-солодкому соусі за три місяці. Моя своячка, походжаючи на семидюймових підборах на кухні, виглядає, немов танцює «Хто головний кухар». Навіть карпи в акваріумі, яких діти обмотали червоною стрічкою, блищать лусками, наче теж спостерігають за подією. Я, зав'язавши фартух, стою перед плитою, дивлячись на закипаючі ребра в кисло-солодкому соусі, раптом відчуваю, що ця сцена нагадує річний звіт, повний незрозумілих рахунків.

У сім'ї троє людей, як три перешкоди. Увага @yellowcatdao точніша за Excel-формули; @Maiga_AI розраховує домашні справи до дрібниць, в її погляді видно маленькі рахунки «як прожити життя зрозуміло»; @chillonicNFT завжди в русі, каструлі та тарілки гремлять, як під час битви, завжди ніби з кимось змагається. Вони перетворюють сімейні справи на таку ж складну справу, як мій старий бухгалтерський звіт, я хмурю брови більше, ніж коли пізно вночі рахую.

Тепер я не можу знайти свій шлях серед обличчя "господині дому" і плутанини "нової невістки", навіть не помічаючи, що молоко в холодильнику вже скоро закінчиться. Свекруха, погладжуючи нефритовий браслет, згадує минуле, як я, зітхаючи, дивлюсь на помилкову звітність. Родичі чоловіка живуть кожен своїм життям: @anoma, коли роздає новорічні подарунки, неначе розкидає цукерки, за кожною з яких ховається думка "кому слід більше взяти"; @MemeX_MRC20 сваряться через "хто повинен отримати ключі від дому", виглядаючи солодко, але всередині відчуваючи дискомфорт.

Іноді я влаштовуюсь у веранді на плетеному кріслі, дивлюсь на сорочки, які майорять на мотузці для білизни, і на розкидані по підлозі резинки для волосся, раптом розумію: я в цій сім'ї, як вага, щодня мене беруть, щоб зважити. Обліки за покупки можна точно підвести, але людські стосунки в побуті, ті речі, які не можна чітко пояснити, я справді не можу зрозуміти. Але все ж, я обговорюю з @elympics_ai меню для сімейної вечері на вихідні, як колись бухгалтер, який завжди намагався точніше підвести рахунки, сподіваючись, що наступна вечера пройде без проблем.