我唯一想打女拳的地方，可能就只有一個——

每次在影視劇裏看到女性遭遇性侵的橋段，我都覺得惡心。

鏡頭永遠對準的是女孩的痛苦表情，特寫她的掙扎、她在浴室拼命搓洗身體，接着是身邊人的指責、冷眼，最扎心的，是父母一句“別報警了，傳出去你這輩子就毀了”。

怎麼就毀了？一輩子那麼長，哪有那麼容易就被毀？
爲什麼鏡頭從不去拍加害者的代價？爲什麼總是女孩崩潰、走向深淵，最後被故事拋棄？

我真心希望未來有更多女性導演能接手這類題材。用另一種視角告訴所有人：
性侵不是一個女孩的恥辱，而是一個社會的恥辱。
真正應該承受審判和代價的，是施暴者。

當然，說這些聽起來像“站着說話不腰疼”，現實比影視劇更冷酷。但我依然想說：
如果你是女孩，請一定保護好自己，如果真的遇到這種事——不要一個人默默地崩潰。報警、求助、講出來，不是你“毀了”，而是你在奪回你的人生。